Том 1 Глава 3 На следующий день я проснулся с этим тупым ощущением победы. Не “я стал другим человеком”, нет. Просто - будто я прошёл какой-то уровень, и теперь игра должна стать легче. Вчера я подошёл. Вчера я сказал “привет”. Вчера я выжил. Значит, сегодня будет проще. Я даже ловлю себя на мысли, что мне хочется повторить. Не потому что я “влюбился”. А потому что это как доказательство: если один раз смог - значит, умею. Значит, уже не тот, кто стоит у автомата и смотрит издалека. Я иду по коридору и внутри прям горит: всё, хватит. Я больше не боюсь. Я уже раз подошёл - второй раз вообще изи. Это чувство держится ровно до того момента, как я её вижу. Катерина стоит у окна, ближе к лестнице. Одна. Без подруг. Телефон в руке. Лицо спокойное, собранное - как вчера. И я сразу делаю шаг… почти автоматически. И тут - реальность. Она не кинематографическая. Она не “страшная”. Она просто тупая и точная. А что я скажу? Вчера была причина. Вчера знакомство - законный повод вторгнуться в чужое пространство. “Привет, я Даниель” - и всё, ты не странный, ты просто знакомишься. А сегодня? Сегодня мы уже знакомы. Я не могу снова подойти с тем же. Это будет выглядеть как повтор. Как человек, который застрял на одной кнопке. Я ускоряюсь ещё на шаг, пытаясь сохранить этот свой “огонь”, но в голове уже начинается лихорадочный перебор. Привет. Как дела? - звучит пусто. Как пара? - звучит как школьный разговор из ниоткуда. Ты вчера сказала… - звучит как будто я за неё зацепился, как будто мне надо продолжение. Можно с тобой… - вообще смешно. Будто я собираюсь признаться в чём-то. И чем больше я перебираю, тем больше я понимаю: весь мой утренний азарт был не про уверенность. Он был про иллюзию, что после одного раза становится легче. На деле становится сложнее, потому что теперь у меня нет…