Том 1 Глава 1 - Там, где звучит сирена (1) «Для меня было большой честью пройти этот долгий путь вместе с вами. Желаю вам всего самого наилучшего». Я отправил последнее письмо и с облегчением выдохнул. Взглянул на часы — время перевалило за полночь, в офисе я остался один. Обычный день редактора перед выходом книги выглядит именно так. Отсутствие выходных, база. Глаза слезятся от бесконечного чтения рукописей, поясница ноет, а мозг поджарился и окончательно поплыл. Но, к моему глубокому сожалению, я всё ещё люблю эту работу. У каждого человека есть своя история. Редактор ищет среди этих обыденных, странных, хороших или плохих историй самую интересную и превращает её в книгу. Затем передаёт читателю. Чтобы это хоть как-то помогло им в жизни, которую каждый проживает впервые. Да, если бы не это чувство удовлетворения, кто бы стал заниматься столь тяжёлым делом? Причём за такие гроши, что в этот поздний час приходится ехать на автобусе вместо такси. Собрав вещи, я вышел на улицу. Был уже час ночи. Кажется, какой смысл ехать домой, если успеешь только поспать и сразу обратно, но завтра встреча с автором. И если этот автор вечно заявляется в шлёпанцах, то я не могу позволить себе подобного. Так что нужно добраться до дома, помыться, побриться и вместо этой старой толстовки надеть приличную одежду. Я шёл, размышляя, есть ли у меня дома отглаженная рубашка, как вдруг замер. Где это я?.. Только что я шёл по знакомой дороге к автобусной остановке. Но теперь стою в ярко освещённом переходе. В таком, что ведёт к метро или в подземный торговый центр. Как бы сонно я ни шёл, не припомню, чтобы заходил в подобное место. Я огляделся по сторонам и обернулся назад. — А?.. Каким-то образом за моей спиной оказалась стена. Учитывая, что я всё время шёл вперёд, это было невозможно. Не веря…